
  


  
    
  



  
    En este pequeño ensayo Hans Magnus Enzensberger, uno de los creadores más agudos y significativos de nuestro tiempo, se adentra en el laberinto de la inteligencia y de nuestros intentos por medirla, demostrando precisamente la idiotez de los tests de inteligencia. El pensador alemán acude a las raíces del concepto inteligencia y rastrea su evolución histórica en las lenguas europeas. Enumera los términos que utilizamos para calificar la inteligencia o la falta de ella, y descubre que son mucho más numerosos los que se refieren a la estupidez. A veces desternillante, a menudo instructivo, siempre perspicaz, Enzensberger termina ironizando sobre las pretensiones de los apóstoles de la inteligencia artificial y pone un lírico punto final con su Himno a la estupidez.

  


  
    [image: Logo]
  


  Hans Magnus Enzensberger


  En el laberinto de la inteligencia: guía para idiotas


  ePub r1.1


  Titivillus 20-02-2024


  
    Título original: Im Irrgarten der Intelligenz


    Hans Magnus Enzensberger, 2007


    Traducción: Francesc Rovira


    Imagen de cubierta: Isolde Ohlbaum




    


    Editor digital: Titivillus

     
    ePub base r2.1


    
  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    Dios, decían los escolásticos, los padres de la Iglesia, y mucho antes que ellos los filósofos paganos, es un ser inmaterial, inteligencia, espíritu, entendimiento puro. DeDios en cuanto Dios no se puede formar imagen alguna. Pero ¿acaso puedes formarte una imagen del entendimiento, de la inteligencia?, ¿posee alguna forma?, ¿no es su actividad la más inconcebible, la más irrepresentable? Dios es inconcebible; pero ¿conoces tú, acaso, la esencia de la inteligencia?


    LUDWIG FEUERBACH[1]


    El pensamiento, al haber perdido autonomía, no se atreve ya a concebir lo real por lo real mismo en libertad. Esto lo deja con respetuosa ilusión en manos de los mejor pagados, y a consecuencia de ello se hace a sí mismo medible. Por iniciativa propia se conduce ya tendencialmente como si incesantemente tuviese que dar pruebas de su aptitud. Y donde no hay nada que resolver, el pensamiento se convierte en entrenamiento cara a algún ejercicio que haya que realizar. Con sus objetos se comporta como si fuesen unas vallas, como si constituyeran un test permanente que determinase si se halla en forma. […] Pensar ya no es otra cosa que estar a cada instante pendiente de si se puede pensar.


    THEODOR W. ADORNO[2]

  


  1. UNA PALABRA Y SUS PERIPECIAS


  Probablemente, toda sociedad humana desarrolla su propio catálogo de virtudes, en el que enumera aquellas cualidades cuya consecución considera digna de esfuerzo, aun cuando no todos sus miembros puedan efectivamente alcanzarlas. La cotización de estas virtudes fluctúa. Por desgracia para los que se lamentan de ello, la modernidad no ha mantenido muchos de los valores prominentes en la Antigüedad y la Edad Media, como la fidelidad, el coraje, la sabiduría, la humildad y la caballerosidad. Considera más adecuadas como virtudes cardinales la flexibilidad, la capacidad de trabajo en equipo y la capacidad de imponerse. En cualquier caso, todo aquel que quiera ser considerado moderno debe ser, necesariamente, inteligente.


  Algunas personas que valoran esta cualidad se sorprenden cuando llega a sus oídos la afirmación de que nadie sabe con exactitud qué es exactamente eso: la inteligencia. Muchos han sucumbido al intento de aprisionar con una definición precisa este concepto difícilmente prescindible. Sin embargo, como es sabido, se trata de un medio infalible a la hora de sabotear cualquier conversación. En un abrir y cerrar de ojos, la discusión sobre el contenido se convierte en una discusión sobre las palabras. «¡No te enrolles!», se replica al aguafiestas, «¡Ya sabemos de qué estamos hablando!», o bien: «Las definiciones son estériles». Este fenómeno recuerda la conocida respuesta de San Agustín a la pregunta de qué es el tiempo: «Si nadie me lo pregunta, lo sé; si quiero explicarlo a quien me lo pide, no lo sé[3]».


  Cierta dosis de verbalismo nos exigirá ahora un poco de paciencia, pero no resultará inútil, pues la historia de los conceptos nos depara todo tipo de sorpresas. Cuanto más de cerca observamos la extraña palabra, con más extrañeza nos devuelve la mirada. La palabra con «i», como es sabido, procede del latín, pero los romanos la tomaron, como muchos de sus conceptos, de los griegos, que pueden considerarse los verdaderos inventores de la inteligencia. En efecto, en griego, υοος o υους ya significan casi todo lo que podemos encontrar en nuestras cabezas: «Sentido, juicio, pensamiento, entendimiento, razón, espíritu (esp. la deidad como espíritu ordenador del mundo); por ext., reflexión, comprensión, perspicacia […]; manera de ser, carácter, alma, modo de pensar, temperamento, convicciones […]; pensamiento, opinión, deseo, voluntad, intención, proyecto, decisión, resolución […]; (en relación con palabras, ideas, acciones, etc.) sentido (= significado, finalidad, propósito[4])».


  El término latino intelligentia tampoco es moco de pavo. Más allá del campo semántico griego, puede significar sensibilidad, conocimientos, sensibilidad artística e incluso gusto. Su periplo posterior está repleto de notables vaivenes. En la Edad Media, los teólogos le otorgaron un sentido extremadamente sublime. Con este término, los doctores de la Iglesia no se referían únicamente a un simple atributo de Dios, sino a que Dios mismo es la intelligentia más elevada. (Una débil reverberación de esta interpretación es la teoría del intelligent design, que en nuestros días se contrapone, sobre todo por parte de los cristianos renacidos, a la Teoría de la Evolución).


  Desde su utilización por parte de los eruditos, la palabra migró progresivamente hacia el habla popular. En Europa Occidental, su sentido filosófico se vio rápidamente diluido por significados profanos. Esta transformación tomó un cariz especialmente característico en Inglaterra y Francia. En estos países, ya en el sigloXVII, se entendía por intelligence no solo una capacidad o la persona que la posee, sino, en primer lugar, un «acuerdo secreto» y más tarde, simple y llanamente, un comunicado o una noticia. El inglés ha mantenido esta acepción hasta nuestros días. Así se explica el nombre con el que se bautizó la Central Intelligence Agency, popularmente CIA, un servicio que, como se sabe, raras veces se ha distinguido por su fina agudeza.


  En tanto que inmigrante de Occidente, la palabra con «i» fue adoptada por el alemán con un retraso considerable, y en primer lugar, en su sentido profano de simple información. Así, «se designaba Intelligenzblätter [periódico de inteligencia] a las hojas publicadas desde principios del sigloXVIII, diariamente o en días determinados, con informaciones que debían llegar rápidamente al conocimiento o inteligencia públicos, e Intelligenzcomptoir [oficina de inteligencia] al organismo que reunía dichas informaciones y las difundía mediante la imprenta. […] En 1637, John Innys fundó en Londres el primer organismo de este tipo, bautizado The Office of Intelligence[5]». Por cierto, estos primeros periódicos no destacaban precisamente por su elevado nivel intelectual; ya entonces limitados por la censura, se contentaban con presentar un cajón de sastre de faits divers y notificaciones públicas. No fue hasta mucho más tarde cuando la palabra Intelligenz adoptó en alemán su significado actual. No gozaba de ninguna entrada en la mayor enciclopedia alemana del sigloXVIII, la enciclopedia de Zedler, de sesenta y ocho volúmenes, como tampoco en el diccionario de Adelung (1774-1786). La primera mención a este término no aparece hasta 1801, en el Wörterbuch der Deutschen Sprache [Diccionario de la lengua alemana] de Campe.


  2. LA HORA DE LOS EXPERTOS


  Aún tuvo que pasar mucho más tiempo para que la inteligencia se convirtiera en objeto de investigación. Una nueva ciencia, la psicología, hija tardía de la filosofía y la teología, asumió la tarea. Cuando Wilhelm Wundt fundó en 1879 en Leipzig el primer instituto dedicado a este tipo de investigaciones, los psicólogos conquistaron la potestad de la interpretación sobre qué debe entenderse por inteligencia. En su sentido habitual de hoy en día, por lo tanto, se trata de una invención sin la cual la humanidad tuvo que arreglárselas durante varios cientos de miles de años.


  Como era de esperar, el empeño de los psicólogos tampoco ha dado tregua a la sociología, que ha logrado abrir una nueva dimensión a la palabra con «i»: una clase social que antaño quizá se habría denominado clase ilustrada, ahora, en alemán, se llama igualmente Intelligenz, es decir, la intelectualidad. En este caso, el fenómeno tiene su origen en una importación de Rusia, donde desde mediados del sigloXIX, como es sabido, florece la intelligentsia.


  Así pues, nuestro moderno contenedor de conceptos presenta la ventaja de que es extremadamente espacioso y aloja una gran diversidad de especies. Si aún queda alguien que crea seriamente que inteligencia es igual a inteligencia, se equivoca. Los expertos no han reparado en esfuerzos para poner un poco de orden en el galimatías que reina en nuestras cabezas. Diferencian puntillosamente —como suelen hacerlo— entre inteligencia biológica y psicométrica, motora y racional, analítica y creativa, lingüística y visual, espacial y lógico-matemática, cinestética y musical, pragmática y mecánica, interpersonal e intrapersonal, cristalina y líquida, funcional y manipulativa…, y estos no son ni de lejos todos los tipos que pueden alojarse bajo el mismo manto. En este sentido, la palma se la ha llevado un psicólogo —mejor dicho, un psicómetro— norteamericano de nombre J. P. Guilford, quien, en su libro The Nature of Human Intelligence[6], ha identificado nada menos que ciento veinte variantes de inteligencia.


  Sin embargo, su lista tampoco es completa, pues continuamente se descubren variantes nuevas. En las últimas décadas se han revelado especialmente valiosas la inteligencia social y la inteligencia emocional, mientras que la inteligencia del liderazgo y la inteligencia del éxito han disfrutado hasta el momento de escasa reputación académica y florecen más bien entre los gurús del management.


  Díscolo, poroso, difuso…, así se presenta el concepto con «i». Parece difícil que podamos llegar a un consenso al respecto. En lugar de vagar por el laberinto de los especialistas, quizás deberíamos buscar consejo y asesoramiento en otra fuente; en una fuente que está al alcance de todo el mundo, y que no es otra que la lengua, en cuyo léxico se condensan las experiencias almacenadas durante largos espacios de tiempo. Desgraciadamente, esta manera de proceder no puede ofrecer métodos científicos. Sin embargo, podría revelar que el vocabulario del habla cotidiana posee una capacidad de diferenciación tan rica que la terminología académica no le llega a la suela del zapato cuando se trata de matizaciones sutiles y alusiones elocuentes. En cambio, nuestro léxico tiene las de perder cuando se trata de los juicios imparciales que tanto se valoran en el ámbito de la investigación.


  3. SIN PELOS EN LA LENGUA


  Entreabramos, pues, el contenedor de la inteligencia y dejemos salir a los allí encerrados. En primer lugar aparecen: el razonable, acompañado de su hermano pequeño, el comprensivo, y seguido del lúcido, el sensato y el eminente (y el preeminente y el prominente). Debe quedar claro que no se trata en absoluto de sinónimos. También en la larga procesión que sigue puede haber similitudes, pero difícilmente encontraremos gemelos univitelinos. Y es que si el uno es perspicaz, el de más allá es sabio. Siguen saliendo a escena: el de pensamiento elevado, el de pensamiento profundo y el de pensamiento agudo; el superdotado y el clarividente; el de mente brillante, el de mente despierta y el de mente privilegiada. Tampoco puede faltar el rápido de reflejos. Sería fatídico confundir el juicioso con el pragmático, o el dotado con el genial. Con cierta timidez asoma la cabeza el que solo llega a espabilado, listo o avispado.


  No todo aquel que se aloja en nuestro contenedor goza del respeto incondicional de sus congéneres. El sutil y el puntilloso suscitan una admiración con reservas. Por lo que respecta al sabihondo y al sentencioso, al ingenioso y al sagaz, son tratados con desdeñosa ironía. El que se presenta como astuto, calculador, pillo, hábil o socarrón es observado con recelo. En este terreno, la competencia es especialmente feroz, y no siempre es fácil diferenciar el que simplemente tiene mucha mili, el que no se chupa el dedo, el que ha conseguido llegar a pícaro, listillo, malicioso o vivo y el que además se puede considerar despierto, ladino, taimado o un lince. Sea como sea, cuando se trata de un niño prodigio, un gigante de la ciencia, un monstruo del saber o una lumbrera, el juicio es inequívocamente sarcástico.


  Naturalmente, este registro de los ocupantes del contenedor no puede aspirar en absoluto a ser exhaustivo. Aun así, pone de manifiesto la frivolidad del que se conforma con un concepto-comodín para todo lo que ocurre bajo nuestra sesera. Y la contraprueba se revela todavía más fecunda.


  La pregunta de quién no se merece el predicado con «i» admite un sinfín de respuestas. En la negación se manifiesta la riqueza de lo que antaño se llamaban las prendas del espíritu humano. Cuando se trata ya no de la inteligencia, sino de la falta de ella, se abre un nuevo campo, amplio y variado. De hecho, tampoco para la estupidez existe una sola palabra que haga justicia a la variedad de los fenómenos que la constituyen. En este caso, en lugar de enzarzarnos en las sutiles diferenciaciones que corresponderían, debemos conformarnos de buen grado o a la fuerza con una somera lista del material disponible:


  
    Insensato; tonto, atontado, tontaina, atontolinado; necio; estúpido; ingenuo; pasmado; menguado; alelado; corto; limitado; pirado; obtuso; confuso; lento; cabezudo; descerebrado; candoroso; simple; torpe; incapacitado; retrasado; deficiente; débil (mental); excéntrico; degenerado; alienado; chiflado; confundido; incauto; perturbado; atolondrado; trastornado; chalado; idiotizado; tocado; disminuido; bobo; desatinado; extravagante; zumbado; insensible; desquiciado; cándido; simplón; crédulo; abobado.

  


  Además, podemos recurrir a un enorme repertorio de expresiones idiomáticas, como por ejemplo:


  
    Duro de mollera; no tener dos dedos de frente; como una cabra; como una chota; de pocas luces; estar chalupa; diarrea mental; perder la cabeza; no saber hacer la «o» con un canuto; como una regadera; no regir; no carburar; faltar un tornillo; andar mal de la azotea; estar un poco para allá; corto de entendederas; no estar en su sano juicio; no estar en sus cabales; mal de la cabeza; mal del tarro; como una cafetera; a tontas y a locas; estar en Babia; hacer el primo; no saber contar hasta tres; tener un tornillo flojo; la cabeza llena de pájaros; estar gagá.

  


  Tampoco nos quedamos cortos en sustantivos especializados. Aquel o aquella de más allá se puede calificar de:


  
    Cabeza hueca, cabeza de chorlito, cabeza loca, cabeza cuadrada; tonto (de capirote, del bote, de baba, de remate, del haba); tonto perdido; ceporro; mastuerzo; idiota; cretino; botarate; demente; lunático; cebollino; mostrenco; maniático; gilí; zote; papanatas; zoquete; memo; lerdo; mendrugo; inepto; palurdo; enano (mental); zopenco; pasmarote; adoquín; loco; imbécil; gaznápiro; mamacallos; pazguato; melón; asno; burro; cabra; mulo; ganso; pollino; borrico.

  


  A la vista de este listado, tres cosas llaman la atención.


  En primer lugar, cuando se trata de deficiencias, el vocabulario de que disponemos es mucho más rico que el que describe nuestras cualidades más elogiables. Ciertamente, dichas cualidades no se contemplan con actitud acrítica; abundan todo tipo de reservas, y la envidia y la malicia juegan en ello su papel. Pero cuando se trata de la estupidez, el tono ofensivo impera por doquier.


  En segundo lugar, se diría que a todos aquellos que pretenden expresar su rabia o su desprecio hacia los estúpidos les cuesta distinguir entre lo cotidiano y lo patológico. El léxico corriente tiende a meter la enfermedad y la estupidez en el mismo saco. No queda claro si al que «está mal de la cabeza» sencillamente le falta sensatez o si constituye un caso para la psiquiatría. Se ignoran indiscriminadamente las a menudo muy notables capacidades intelectuales de los pacientes esquizofrénicos o autistas. Aunque con frecuencia estas personas solo alcanzan un coeficiente intelectual (CI) de 50, algunas de ellas exhiben habilidades excepcionales. Este fenómeno ha dado incluso lugar a un nombre científico: el «síndrome del savant». Un idiot savant puede ser capaz, por ejemplo, de acertar a la primera si un número enorme es primo, o de interpretar sin esfuerzo una sonata que ha escuchado una sola vez. (Los psicólogos se enfrentan a un enigma).


  Y, en tercer lugar, la obstinación con la que se establecen comparaciones con todo tipo de animales puede hacer pensar que la evolución, a excepción de nosotros mismos, solo ha producido lastimosos seres defectuosos. Resulta curioso que la convivencia milenaria con el perro, la oveja, la vaca, la cabra, el caballo y otros compañeros no haya escarmentado a la humanidad; y eso por no hablar de nuestros parientes más cercanos, los primates.


  A este respecto, no solo cabe mencionar a los animales más allegados a nosotros, capaces de habilidades increíbles. Un humano intentando orientarse con un plano en la mano parece desvalido al lado de la insuperable paloma, cuyo diminuto cerebro aloja un sistema de navegación extremadamente eficaz gracias al cual puede encontrar infaliblemente su camino a través de distancias enormes. Incluso la humilde mosca común es capaz de escapar repetidamente al matamoscas del enfurecido cazador gracias a que dispone de un sistema de coordinación y una capacidad de reacción envidiables y sin parangón en nosotros. Y «ayudándose de patrones geométricos presentes en el cielo, que modifican su posición en el espacio y su estructura interna a lo largo del día, pero que a los seres humanos nos resultan invisibles, las hormigas del desierto pueden encontrar su camino directo de vuelta al nido en cuestión de segundos tras la captura exitosa de su botín[7]». Aunque todas estas capacidades se corresponden muy parcialmente con lo que pretendemos describir con la palabra con «i», ciertamente merecen más nuestra admiración que nuestro menosprecio.


  4. LOS PRIMEROS DIRECTORES DE ORQUESTA DE LA MEDICIÓN


  Alfred Binet, un caballero con barba y bigotes notables, quevedos y corbata de seda, fue un filántropo. Nacido en Niza, estudió derecho, pero no tenía ninguna intención de pasar el resto de su vida entre tribunales o en un bufete de abogados. Encaminó sus pasos hacia una nueva ciencia, la neurología, ingresó en la Salpêtrière como alumno de Charcot y participó en sus experimentaciones con la hipnosis. Muy a su pesar, esta terapia obtuvo resultados más que dudosos, y Binet se separó de su maestro. Hay que empezar antes, se dijo a sí mismo, con los niños. El hecho de ser padre de dos niñas no hizo más que reafirmarlo en esta convicción. En 1889, se fundó en la Sorbona un laboratorio de psicofisiología al que se incorporaría Binet, que terminaría siendo nombrado su director.


  Entretanto, el ilustrado gobierno francés se había percatado de que algunos niños no sacaban provecho de los beneficios de la enseñanza obligatoria universal y había encargado a una comisión de expertos que determinara cuál era la causa del fenómeno, cómo se podían detectar prematuramente estos alumnos «difíciles» y qué se podía hacer para ayudarles. Ante tal tarea, a Binet y a su colega Théodore Simon se les ocurrió una idea que terminaría teniendo drásticas consecuencias. Como buenos positivistas, se propusieron medir algo que hasta entonces nunca se había expresado en cifras: la inteligencia. Para ello, se inventaron una serie de ejercicios que, según asumieron, se correspondían con las capacidades de los niños de unas determinadas edades. Se dejaron asesorar por profesores experimentados y les pidieron que seleccionaran alumnos que, a su parecer, representaran el término medio. Cincuenta de estos niños, diez por cada una de cinco franjas de edad, les sirvieron como objetos de estudio[8]. ¿Puede el niño seguir con la mirada una cerilla encendida? ¿Es capaz de darle la mano al experimentador? Los ejercicios estaban al alcance incluso de alumnos con graves deficiencias… ¡Señálate la rodilla, la nariz, los codos! ¡Repite los tres números siguientes! ¡Explica qué es una cuchara, una puerta, una hermana! Y así sucesivamente. ¿En qué se diferencian estas dos imágenes? ¿Puedes construir una frase en la que aparezcan las palabras dinero, agua y por favor? La prueba más compleja consistía en que el niño encontrara tres rimas para la palabra carbón o respondiera a una pregunta como la siguiente: «En los últimos días, mi vecina ha recibido la visita de unos personajes un tanto peculiares: primero llegó un médico, luego un abogado y finalmente un sacerdote. ¿Qué ha ocurrido?».


  Según sus respuestas, los dos investigadores puntuaron a los niños siguiendo una escala que debía indicar el grado de desarrollo que habían alcanzado. Si un niño de seis años había resuelto correctamente todos los ejercicios, sus capacidades se correspondían con su edad y recibía una nota de 6,0. Otro de su misma edad que no lo consiguiera debía contentarse con una «edad mental» de 5,1 o de 4,4; era un candidato para la escuela especial.


  Binet era cualquier cosa menos un dogmático de la ciencia. No abrigaba fantasías de omnipotencia. Sencillamente, quería ser útil. Corrigió repetidamente su propio test. De hecho, siempre rechazó interpretar la puntuación que asignaba a un niño como su inteligencia. Era de la opinión de que este don no se podía representar con una cifra: «En rigor», afirmaba, «la escala no da ninguna medida de la inteligencia, ya que las cualidades intelectuales no son aditivas y, por lo tanto, no se pueden medir como superficies lineales».


  5. AFINACIONES


  En este punto, sus seguidores tenían una opinión completamente distinta. Al psicólogo alemán William Stern, quien en 1912 acuñó el término «coeficiente de inteligencia», le eran ajenas las dudas de Binet. Para determinar el CI, según su fórmula, hay que dividir la «edad mental» de un niño por su edad real y multiplicar el resultado por cien. Si se extrapola este valor a toda la población, con un valor promedio de cien, el cálculo se puede extender a los adultos partiendo de una distribución normal y determinando su desviación estándar. (Rigurosamente, ya no se trata de un mero coeficiente, sino de una compleja construcción intelectual).


  Este método se extendió por todo el mundo con bastante rapidez. La primera vez que se realizaron tests de inteligencia masivos fue durante la Primera Guerra Mundial, y su artífice fue el ejército norteamericano. ¿Dónde es mejor destinar a un recluta? ¿Quién es un candidato idóneo para formarse como oficial? Se calcula que 1.750 000 reclutados fueron cribados mediante este procedimiento.


  Entretanto, los expertos académicos se pudieron dedicar al perfeccionamiento de sus métodos. A nadie mínimamente familiarizado con el entorno académico le extrañará que esto desatara polémicas cuyo estruendo resuena hasta nuestros días. La bibliografía especializada da cuenta de este anhelo incansable de perfeccionamiento, propio de la ética científica. Cuando además se sumaron al proyecto los estadísticos con el objetivo de conferir precisión matemática al asunto, el bueno de Binet quedó irremediablemente relegado a un segundo plano. Finalmente, se impuso un test desarrollado en Stanford que se viene revisando periódicamente y se sigue utilizando hasta el día de hoy.


  Los expertos utilizaron métodos muy astutos para abrirse paso en tan complicada tarea. Emplearon todo lo que les podía ofrecer la caja de herramientas de la estadística: análisis factorial, escalas de intervalos, operaciones matriciales, varianzas residuales, correlaciones no paramétricas y otras bellas cosas de las que gustan ocuparse especialmente las personas inteligentes. He aquí un ejemplo:


  
    El coeficiente de correlación de Spearman, ρ (rho), es una prueba no paramétrica que mide la asociación o interdependencia entre dos variables continuas. Para calcular ρ, los datos son ordenados y reemplazados por su respectivo orden.

  


  El estadístico ρ viene dado por la expresión:


  [image: Ecuacion]


  donde D es la diferencia entre los correspondientes valores de x - y. N es el número de parejas.


  Se tiene que considerar la existencia de datos idénticos a la hora de ordenarlos, aunque si estos son pocos, se puede ignorar tal circunstancia.


  Para muestras mayores de 20 observaciones, podemos utilizar la siguiente aproximación a la distribución t de Student:


  [image: ecuacion2]


  La interpretación del coeficiente de Spearman es igual a la del coeficiente de correlación de Pearson. Oscila entre −1 y +1, indicándonos asociaciones negativas o positivas respectivamente; 0 (cero) significa no correlación pero no independencia. La tau de Kendall es un coeficiente de correlación por rangos, inversiones entre dos ordenaciones de una distribución normal bivariante[9].


  La bibliografía técnica que se ocupa de estos y otros temas parecidos, de Anastasi a Zhang, pasando por Asch y Zwiebel, comprende decenas de miles de títulos.


  6. AD USUM DELPHINI


  Nos guardaremos mucho de penetrar en estas altas esferas de la investigación metodológica. En lugar de ello, echemos mano de una pequeña ayuda que quizá nos permita familiarizarnos con la praxis de la medición de la inteligencia. Se trata de la obra de un especialista que no destacó únicamente por su radicalidad, sino también por ser autor de bestsellers. Se llama Hans Jürgen Eysenck, fue profesor en la Universidad de Londres y es considerado uno de los más importantes representantes de la psicología de orientación científico-experimental. Su test de inteligencia es de 1962, pero aún se aplica hoy a millones de personas en todo el mundo. A pesar de su muerte en 1997, sus libros se encuentran en cualquier buena librería y son consultados con frecuencia.


  Uno de ellos es Intelligence. A New Look[10]; la traducción alemana lleva el ridículo título de Die IQ-Bibel[11] [La Biblia del CI]. Más sencillo y adecuado para el uso doméstico es un libro de bolsillo que ha experimentado innumerables reediciones desde hace más de cincuenta años: Cómo conocer Ud. mismo su coeficiente de inteligencia[12]. Se trata de un manual de instrucciones con el que el lector puede determinar cómo anda, según Hans Jürgen Eysenck, de cualidades espirituales. (Seguramente, esta denominación disgustaría a muchos investigadores, puesto que, de un tiempo a esta parte, el espíritu ha pasado de moda). «Cada uno de los siguientes tests», reza la introducción, «se compone de cuarenta problemas. Dispone exactamente de media hora para resolverlos; trabaje lo más rápidamente que pueda. No conseguirá resolver los cuarenta problemas en el tiempo de que dispone, no se inquiete por ello. No olvide que, en términos generales, los problemas se vuelven más difíciles hacia el final del test».


  Tras echar un vistazo a los ocho tests, lo primero que salta a la vista son las ilustraciones. Junto a un buen número de figuras geométricas —toda clase de círculos, flechas, triángulos, cuadrados, asteriscos y espirales— pululan por el libro hombrecillos dibujados de todo tipo. Los seres humanos, sea cual sea el contexto, solo se representan bajo esta forma. Parece como si una cuidadora hubiera intentado imitar a un chiquillo de cinco años, un empeño por lo demás fallido, ya que incluso un niño disminuido despliega mucha más imaginación y discernimiento que el grafista anónimo que tuvo que seguir las indicaciones del autor (eso si no fue el mismo profesor quien diseñó los dibujos). Resultan particularmente estúpidos los rostros, que siguen con una precisión asombrosa el esquema: punto, punto, coma, raya, aquí tienes tu cara. De vez en cuando aparecen también otros animales, como gatos o peces. Ningún ilustrador de libros infantiles se atrevería a infligir semejantes dibujos a sus lectores.


  Entre los objetos con los que debe entretenerse quien realice el test, predominan cohetes, coches, locomotoras, fábricas y aviones. También ellos se representan tal como los habría dibujado un hipotético cretino, es decir, de tal modo que cualquier idiota los rechazaría por infantiles. Además, resultan curiosas las anacrónicas locomotoras de las ilustraciones, que representan modelos que ya solo se pueden encontrar en los museos; quizás sean una reminiscencia de los años posteriores a la Primera Guerra Mundial, cuando el joven investigador todavía jugueteaba con su cochecito de hojalata. Los objetos más cotidianos, como cucharas, zapatos o cepillos de dientes, brillan por su ausencia.


  Los tests presuponen un considerable bagaje de conocimientos típicamente escolares. Quien no sepa qué es un número primo o no sea capaz de diferenciar un palimpsesto de un palíndromo, no tiene nada que hacer. Si no quiere fracasar, el examinando debe conocer los nombres de todos los planetas y mostrarse seguro en la enumeración de las capitales. También las marcas de automóvil forman parte de la mínima formación necesaria para conseguir el aprobado, así como una larga lista de célebres poetas, compositores, pintores, estrellas de cine y generales. La relación que todo ello pueda guardar con la inteligencia es uno de esos secretos del autor que su obra no desvela.


  Por otro lado, continuamente se exigen habilidades como las que se pueden ejercitar en la sección de pasatiempos de cualquier suplemento semanal. Dichas secciones, sin embargo, no pretenden medir ningún CI, sino que constituyen una diversión inofensiva y responden a nombres tales como «charada» o «rompecabezas».


  Un rasgo común a todas las preguntas que plantea el test es que permiten una única respuesta correcta, lo cual constituye un fenómeno bastante raro, teniendo en cuenta que en el mundo real una situación así es muy excepcional. Sean cuales sean las decisiones que debemos tomar —en una solicitud de trabajo, una campaña electoral, un divorcio, un contrato de alquiler—, siempre tendremos que tener en cuenta múltiples variables que, además, dependen unas de otras. En una palabra, son decisiones complejas.


  Además, al contrario que en los tests habituales, a quien se enfrenta a este tipo de problemas no se le sirven en bandeja todas las informaciones relevantes; de hecho, reunir estas informaciones y sopesarlas forma parte de la resolución del problema. Por si esto fuera poco, el resultado que debe alcanzarse no está fijado de antemano, sino que normalmente el individuo ha de lidiar con conflictos entre objetivos, que deberá resolver. Finalmente, los escenarios complejos tienen una dimensión temporal que el test ignora por completo, ya que cada decisión que tomamos trae consigo consecuencias futuras que debemos tomar en consideración. Todo ello constituye una serie de capacidades que difícilmente pueden considerarse susceptibles de ser desarrolladas por cualquier estúpido. Pero Eysenck las pasa por alto.


  Cuanto más estudia uno su obra, más ineludiblemente llega a la conclusión de que se trata de un autorretrato involuntario del propio autor. Al parecer, nos las vemos con un alumno ejemplar que siempre estuvo atento en las clases de matemáticas y geografía. Desgraciadamente, esta admirable diligencia tiene su precio: su sobresaliente nota media se pagó con una capacidad perceptiva extremadamente reducida, una relación problemática con la estética y una ingenuidad desprovista de toda correspondencia con el mundo real. El candidato ideal para el test no muestra interés alguno por la política ni por ninguna otra práctica social.


  En cambio, se ha especializado en aprobar exámenes formalizados, especialmente aquellos que él mismo ha desarrollado. El autor ve en dichos exámenes el principal criterio de éxito: «A ojo de buen cubero», confía a los padres ambiciosos, «los niños que quieran acceder a la enseñanza secundaria deben tener un CI, como mínimo, de 115, y para la universidad, de 125. Para sacar matrícula de honor en un examen, el estudiante debe poseer un CI de al menos 135». También para la carrera militar se aplican reglas estrictas: «De todos los aspirantes con un CI de 140 o superior […], más del noventa por ciento consiguieron el rango de oficial».


  En general, quien saca buena nota ante el profesor Eysenck dispone también de buenas cartas en la vida profesional: «En otros estudios, se analizó la correlación entre el CI y el salario, y también aquí se dio una proporcionalidad directa entre la inteligencia y el éxito». Aunque con algunas lamentables limitaciones: «Pues existen grupos con un CI elevado, como los profesores y catedráticos, cuyos servicios no son adecuadamente remunerados por la sociedad».


  7. ¡CLARO, LA ÉLITE!


  Tras estos datos, podemos caer en la tentación de reírnos de este meritorio científico. Pero eso sería subestimarlo, pues Eysenck no solo se mostró benevolente con sus examinandos, sino que fue lo suficientemente listo para tomar en consideración las objeciones que se le hacían. ¡Incluso intentó anticiparse a ellas! En sus explicaciones, hace ciertas concesiones a sus críticos: «Si queremos debatir sobre la medición de la inteligencia, primero tendremos que aclarar un malentendido muy extendido: muchas personas creen que existe una teoría científica consolidada de la inteligencia… Los tests de inteligencia no se basan en absoluto en conocimientos teóricos sólidos. De hecho, entre los expertos apenas hay consenso sobre qué es exactamente la inteligencia». Pero no termina ahí la cosa, ya que «de ningún modo debe equipararse la debilidad mental a la falta de inteligencia». Sin embargo, estas observaciones no hicieron cejar al investigador en su empeño. Con sentido pragmático, Eysenck reivindica que su test, «a pesar de todo, se ha demostrado muy eficaz en la práctica», y cita, en este sentido, el termómetro. Cuando se inventó, todavía no existía ninguna teoría física coherente del calor, pero a pesar de ello dicho instrumento demostró su utilidad. Tanta modestia debió de dejar perplejos a sus detractores.


  En cualquier caso, el test de Eysenck encontró mucha aceptación entre el público general. A primera vista, podría resultarnos sorprendente. Sin embargo, no debemos olvidar que, como ya hemos dicho, la inteligencia constituye una de las virtudes cardinales de la modernidad, y el anhelo de virtud, como ya sabían los antiguos, es consustancial al ser humano. Así, se entiende que muchas personas se sometan voluntariamente al examen de un experto riguroso y de estricta orientación científica, sobre todo cuando les corroe la duda sobre su propia excelencia. Lo que resulta aún más edificante cuando el mágico coeficiente supera el cien. Entonces, uno puede afirmar de sí mismo con todo el derecho que pertenece a una élite, y puede solicitar la admisión a un club que da cobijo a personas como él.


  El club en cuestión se llama Mensa Internacional y da la bienvenida a todas aquellas personas cuyo coeficiente sea mayor que el del noventa y ocho por ciento de la población. Los criterios de aceptación son despiadados. Cada solicitante debe aprobar un test estándar autorizado por la organización y que puede encontrar en su oficina de Mensa más cercana. (Resulta gracioso que entretanto haya aparecido incluso una norma DIN para este tipo de test, hecho que no ha podido evitar la proliferación de miles de modelos que compiten entre sí; según el Mental Measurements Yearbook, en 1974 eran ya 2467)[13]. También se aceptan tests escolares, siempre y cuando se presente una copia del resultado compulsada por la escuela. En caso necesario, también se puede acudir a un psicólogo licenciado y mandar su informe, naturalmente redactado en su papel de carta, con firma manuscrita, número de colegiado y debidamente certificado ante notario. A partir de este momento, ningún obstáculo se opone a la admisión en tan selecto club.


  Ya solo por lo tedioso del procedimiento, no es de temer una afluencia demasiado masiva al club, aunque, según sus propios datos, el Mensa cuenta ya con unos cien mil miembros asociados. Quizá contribuya a este hecho la desconfianza que muchas personas sienten hacia los gigantes del espíritu. O quizá se trata de personas a quienes sencillamente no les apetece someterse voluntariamente a un test. En este caso, evidentemente, no aparecerán en las estadísticas correspondientes. Ahí donde, como ocurre en algunas escuelas y hospitales, se ejerce una sutil presión sobre los examinandos, estas personas recurrirán a una táctica que se ha demostrado eficaz desde tiempos inmemoriales: sencillamente, se harán los tontos, un método infalible para sacar de quicio a cualquier examinador. Tradicionalmente, y no solo en las cortes, los bufones se han valido de este medio, que exige rapidez mental y refinamiento. El ejemplo clásico de tal proceder, tan difícil de contrarrestar con métodos científicos, lo ofrece Jaroslav Hašek en su obra clásica Las aventuras del buen soldado Švejk. También el genial Karl Valentin habría puesto en jaque sin mayores esfuerzos cualquier intento de medición de su inteligencia.


  8. PREGUNTAS ODIOSAS


  Hasta las dudas más sencillas y profanas, como las que asaltan a las personas corrientes, sumen a muchos eruditos en la perplejidad y el desconcierto. ¿Qué es el sentido común? ¿Y la creatividad, la inspiración, la empatía, la ingenuidad, la intuición? ¿Cómo pueden medirse tales cosas? Se trata de preguntas realmente inquietantes que un test preciso de CI hará mejor en no afrontar.


  Pero los críticos profesionales la emprendieron desde el primer momento con un calibre mucho más grueso. No se conformaron con lamentar las lagunas metódicas de uno u otro test. El mismo Binet, el pionero, dudó de la mensurabilidad de la inteligencia. Nadie ha formulado esta objeción con mayor fundamento que Stephen Jay Gould, el brillante biólogo y evolucionista de Harvard, en su libro La falsa medida del hombre[14].


  Gould echa en cara a los tests dos errores fundamentales. En primer lugar, la cosificación de magnitudes abstractas como el CI o el llamado factor g o «inteligencia general». Según él, la inteligencia no se puede cuantificar de ningún modo como un fenómeno compacto y perfectamente delimitado. Por ello, es imposible dar con un índice que pueda servir para atribuir o negar inteligencia a un individuo.


  En segundo lugar, Gould ataca la concepción según la cual los fenómenos complejos se pueden medir en una escala unidimensional y, de este modo, situarse en una serie unívoca, como la clasificación de un equipo de fútbol según su puntuación y su diferencia de goles. Para fenómenos como la inteligencia, que, por su naturaleza, son multidimensionales, este tipo de clasificación está condenada al fracaso. En otras palabras: los resultados que arroja un test de CI no son nada más que artefactos estadísticos.


  Esto es particularmente válido para el llamado análisis factorial, un método del que no prescinde ninguno de los tests usuales. Gould identifica su error fundamental en el hecho de que dicho análisis conduce a la confusión entre causa y correlación. El autor pone como ejemplo la poco sorprendente observación de que su edad se incrementa con cada año que pasa. Simultáneamente, quizá aumente también el precio del queso emmental, la población de México y la distancia media entre las galaxias. Entre estas magnitudes, pues, puede establecerse una elevada correlación positiva, pero eso no significa en modo alguno que la edad de Gould aumenta porque se encarece el queso suizo.


  Esta crítica frontal provocó un considerable alboroto en la comunidad científica. Muchos psicólogos reaccionaron furibundamente, sobre todo Hans Jürgen Eysenck: «Gould ataca de un modo vergonzante la reputación de los expertos científicos con los que no está de acuerdo. Sus ataques carecen de todo fundamento fáctico». Con esta respuesta, Eysenck no consiguió acallar los argumentos de Gould, que se repiten una y otra vez en innumerables publicaciones actuales.


  9. MÁS POLÉMICA


  Indudablemente, todas estas controversias tienen también causas ideológicas. Gould no se limitó a las objeciones teóricas; también se ocupó de la problemática política y social de la medición de la inteligencia, lo que no hizo ninguna gracia a los propagandistas del CI. No es de extrañar, si tenemos en cuenta que se trata de una réplica contra la que ya tuvieron que luchar los primeros investigadores de la inteligencia. Apenas empezaron a medir a sus congéneres, el eterno debate sobre la participación de los factores genéticos y los factores ambientales en nuestros rasgos amenazó con asomar su cabeza de serpiente.


  Mucho antes de que el moderado Binet diseñara su test, Francis Galton, un erudito inglés, investigó los árboles genealógicos de sus más célebres compatriotas. Quería demostrar que la elevada inteligencia de estos hombres no era adquirida, sino un don heredado genéticamente. En 1869 publicó los resultados de su estudio en el libro Hereditary Genius[15]. Su método era muy sencillo: «Count whatever you can», cuenta todo lo que puedas. Galton no solo se interesó por la inteligencia: intentó medir otras cosas, como la eficacia de rezar, la agudeza visual, el diámetro craneal o los distintos grados del aburrimiento. Se calcula que unas diez mil personas participaron en sus experimentos.


  Desgraciadamente, no se dio por satisfecho con eso. De hecho, Galton ha pasado a la posteridad principalmente por ser el inventor del concepto eugenesia. En 1883, propuso reglamentar los matrimonios y los embarazos de tal modo que únicamente pudieran procrear aquellas personas cuyo patrimonio genético estuviera fuera de toda duda. De este modo pretendía engendrar una raza humana «intelectual y moralmente tan superior a los europeos modernos como lo son los europeos modernos a las razas negras inferiores[16]». Las visiones de Galton no resultaron inocuas. Desde sus inicios, la psicometría ha flirteado con la eugenesia. Sus padres fundadores, como Sir Francis, veían en esta disciplina una posibilidad de mejorar la humanidad.


  Mucho antes de la Primera Guerra Mundial, un tal Henry Herbert Goddard tradujo el test de Binet y lo ensayó en su escuela de Nueva Jersey. Como sus compañeros de armas, Terman y Brighan, consideraba el resultado de la medición una magnitud fija e innata. Diferenció entre personas normales, débiles mentales (morons, un término acuñado por el propio Goddard) y dementes. «Trabajamos sin descanso para aumentar nuestra eficiencia», escribió Goddard. Clasificó a los delincuentes, las prostitutas y los alcohólicos como morons, y propuso segregarlos en instituciones donde se debería controlar su instinto sexual. Así, esta población dejaría de procrear. «Los hechos que constatamos, ¿pueden servir para ello? No cabe duda. Solo nos cabe esperar al ingeniero humano que emprenda tamaña tarea[17]».


  Goddard incidió incluso en la política de inmigración. Con ayuda de sus tests, creyó demostrar que todos los inmigrantes, a excepción de los procedentes del norte de Europa, presentaban «una inteligencia asombrosamente reducida». Clasificó al ochenta y siete por ciento de los recién llegados de Rusia como morons; también judíos e italianos obtuvieron una mala calificación. En 1913 y 1914 un gran número de inmigrantes fueron deportados sobre la base de sus resultados. En los años veinte, bajo la influencia de la psicometría, el Congreso norteamericano decidió reducir las cuotas de inmigración[18].


  Desde entonces, los seguidores de la teoría de la herencia genética pura no se han extinguido. En este sentido, nuestro autor predilecto, Eysenck, fue especialmente lejos. Con su libro Raza, inteligencia y educación, pretendió demostrar que el CI de los negros norteamericanos era menor que el de la población blanca; su inferioridad intelectual era innata, ya que, a fin de cuentas, los factores genéticos determinan muy mayoritariamente las capacidades intelectuales del ser humano[19]. Eysenck se vio incluso capaz de cuantificar esta incidencia con precisión: «Ochenta por ciento de factores hereditarios, veinte por ciento de factores ambientales individuales (específicos[20])».


  Naturalmente, este tipo de afirmaciones tocan una fibra políticamente muy sensible, lo que quedó especialmente patente cuando otros dos autores, Richard J.Herrnstein y Charles Murray, publicaron en 1994 su investigación The Bell Curve[21]. (El título hace referencia a la distribución normal de Gauss, que se puede representar mediante una curva en forma de campana). A pesar de sus ochocientas cuarenta y cinco páginas y de no ser de lectura fácil, el libro se convirtió rápidamente en un bestseller. Incluso la edición en tapa dura vendió más de medio millón de ejemplares. El motivo de tan fabuloso éxito resulta evidente: los autores contravienen el buen gusto en diversos puntos. Atribuyen las puntuaciones de los tests a factores mayoritariamente genéticos y afirman que, en la sociedad americana, un coeficiente elevado se premia con el correspondiente nivel de éxito. Pero lo que excitó aún más los ánimos fue su intento de correlacionar los resultados con un análisis de clases sociales. (Por cierto, el largo estudio que da pie a la obra se basa en un test desarrollado por el ejército norteamericano con fines militares). Según Herrnstein y Murray, las madres solteras, los delincuentes, aquellos que abandonan la escuela, las madres que reciben ayudas sociales y, en general, las personas pobres, salen siempre mal parados cuando se trata del número mágico, el CI.


  La conclusión de los autores es que deberían dejar de fomentarse los embarazos de mujeres situadas en el extremo inferior de la «distribución de inteligencia» y de la escala de salarios, una recomendación que, de hecho, el gobierno de los Estados Unidos siguió unos años más tarde. Pero lo peor de todo era que Herrnstein y Murray afirmaban, como antaño el torpe de Eysenck, que el CI promedio de los negros era inferior al de los blancos. La ruptura de este tabú provocó una agria controversia pública. La acusación de racismo era inevitable. Se escribieron libros enteros para refutar o defender a los autores. Sin embargo, Herrnstein y Murray se guardaron mucho de recurrir a las recetas de la eugenesia. En cualquier caso, hay algo incuestionable: los tests generalizados, como en las cribas del ejército estadounidense durante la Primera Guerra Mundial, sirven como excelentes mecanismos de selección social. Por ello, la jurisprudencia norteamericana ha limitado fuertemente su utilización. Desde 1971, empresas y escuelas tienen prohibido basar en mediciones del CI sus decisiones sobre puestos de trabajo y plazas escolares.


  10. ¡ARRIBA, MÁS ARRIBA!


  Sin embargo, en todos estos debates existe otra deficiencia en la medición de la inteligencia, quizá más fundamental, que juega el papel de cenicienta. Para describirla, basta con una sencilla inversión de la perspectiva. Imaginemos el siguiente experimento: un investigador cualquiera de Stanford, Londres o Berlín es confrontado con una de las siguientes personas, que deberá valorar su inteligencia:


  
    	un inuit de Groenlandia,


    	un indio de la cuenca del Amazonas,


    	un navegante de Polinesia.

  


  No hace falta mucha imaginación para adivinar cómo se desarrollaría un experimento de este tipo. Nuestro experto se vería irremediablemente superado por la situación. Probablemente, ya solo el hecho de tratar con analfabetos lo exasperaría. Y terminaría completamente ofuscado cuando estas personas comprobaran si sus capacidades intelectuales le alcanzan para distinguir miles de plantas, seguir un rastro o identificar corrientes profundas a través de ligeros matices de la superficie del mar. El chasco sería monumental.


  Esporádicamente, los investigadores de la inteligencia se han visto asaltados por el presentimiento del papel decisivo que juegan las diferencias culturales. Por ejemplo, en 1956, JohnC.Raven diseñó un así designado test inventario para descartar fuentes lingüísticas o culturales de error en las mediciones[22]. Sin embargo, como en todos los intentos parecidos, no cosechó ningún éxito. «Seguramente», concluyen la mayoría de autores, «resulta imposible desarrollar un test que pueda considerarse culturalmente independiente o, al menos, culturalmente justo[23]».


  A pesar de todo, este fenómeno no dio que pensar a la comunidad CI, al contrario. En 1987, otro experto, el neozelandés James R.Flynn, hizo un descubrimiento llamativo. Estudiando los resultados de los tests para diversas poblaciones durante los sesenta años anteriores, observó que, en todos los países que disponían de datos fiables, habían mejorado a razón de tres puntos de promedio por cada década y de cinco a veinticinco puntos para cada generación[24]. Las razones de este «efecto Flynn» han provocado muchos quebraderos de cabeza a los expertos. ¿El aumento de la cavidad craneal? ¿Una mayor complejidad de la civilización? ¿La prolongación de la educación escolar? ¿La mejora de la alimentación? ¿Un mayor consumo de los medios? ¿El progreso de la medicina?


  Tampoco han faltado voces que atribuyeran el crecimiento aparentemente imparable de nuestras capacidades mentales a un sencillo fenómeno de retroalimentación. Los defensores de esta teoría afirman que los examinandos son cada vez más listos porque cualquier niño de doce años mínimamente despierto está familiarizado con los mecanismos de los tests, de igual modo que el alumno astuto estudia a su profesor y sabe perfectamente cuáles son los tics y las manías de los que adolece el reglamento de exámenes del ministerio competente. El aspirante adulto, por su parte, dispone de asesores, cursos y seminarios especializados para entrenarse y obtener un buen resultado.


  Sin embargo, la explicación más sencilla procede del sagaz descubridor del fenómeno: «Los test de CI no miden la inteligencia», afirma, «y se correlacionan más bien poco con ella. Esta es la hipótesis que se ajusta mejor a los resultados». Flynn no fue el primero en hacer esta observación. Ya en 1923, el reputado psicólogo de Harvard Edwin G.Boring declaró: «La inteligencia es aquello que miden los tests de inteligencia[25]». Este círculo vicioso debe de contrariar a los defensores de los tests, pero todavía no ha hecho desistir a ninguno de ellos.


  A pesar de todo, el efecto Flynn supone una dulce tentación para la ciencia: casa bien con una idea fija de la modernidad, una época que se cree superior a todas las demás, desde la Edad de Piedra hasta la Edad Media. Esta profunda soberbia, que va unida a cierta idea de progreso, va de la mano del convencimiento de que el presente constituye la cima de la historia de la humanidad. Implícita o explícitamente, la modernidad considera a nuestros antepasados más estúpidos que ella misma. Esta concepción no se queda corta en términos de estrechez de miras: no solo revela una conciencia histórica que se ha reducido a la contemporaneidad, sino que además resulta absurda desde el punto de vista de la evolución. A fin de cuentas, no es ningún secreto que las bases esenciales para la supervivencia del Homo sapiens, desde la agricultura y la ganadería hasta la matemática y la escritura, fueron inventadas hace miles de años.


  Resulta evidente que el llamado efecto Flynn debe de disgustar a las naturalezas que cierran los ojos ante todos estos hechos. El detalle de que todas las encuestas que dan pie a dicho efecto adolezcan de los prejuicios y limitaciones de aquellos que las inventaron no parece preocupar a los expertos.


  11. OTRA UTOPÍA


  Existen muchas razones para pensar que la coyuntura de la medición de la inteligencia ha sobrepasado su punto álgido. Como mínimo desde que el núcleo de la discusión se ha desplazado hacia la investigación del cerebro y las ciencias cognitivas, la psicología experimental ofrece una imagen bastante anticuada. Como siempre que hace aparición una nueva disciplina, desbordante de energía y haciendo cortes de mangas a sus predecesoras, de sus representantes nos cabe esperar nuevos conocimientos y nuevos errores.


  A ello se añade aún otra impugnación que se le hace a la práctica tradicional de los tests para considerarla superada. En su versión más banal, tal impugnación consiste en la ruptura del monopolio del pensamiento, hasta ahora reservado a los seres vivos. ¿Por qué deberían ser los únicos en apropiarse del predicado «inteligente»? Tal pregunta se la hacen no solo los encargados de desarrollo de productos, sino también sus cómplices del sector publicitario. Al fin y al cabo, existen ordenadores potentísimos y otros artefactos realmente interesantes. Desde que se ha producido esta ampliación de nuestro horizonte, estamos rodeados de coches, cocinas, teléfonos, casas, lavadoras y robots de cocina inteligentes. El primer programa nacional de investigación en seguridad del gobierno alemán contempla incluso «verjas ópticas inteligentes» y «plataformas detectoras inteligentes» para protegernos de toda maldad imaginable.


  Mucho más ambiciosos aún son los profetas de la inteligencia artificial. Rechazan ocuparse de nuestra historia desde el pleistoceno y de nuestro presente insatisfactorio; en su lugar, se han consagrado plenamente al futuro. Su esperanza más profunda es que un día los aparatos que inventamos reemplacen completamente a nuestros cerebros. (Con ello, los examinadores del CI perderían su sustento; sin embargo, la desaparición de su objeto de estudio aportaría la ventaja de que ya no tendríamos que rompernos la cabeza reflexionando sobre nuestra propia inteligencia).


  Esta utopía tecnológica fue concebida en 1956 durante una célebre conferencia en el Dartmouth College, institución financiada por la Fundación Rockefeller. Una de sus cabezas pensantes, John McCarthy, acuñó el término inteligencia artificial (IA). El Massachusetts Institute of Technology sirvió de incubadora a sus adeptos. En dicha institución enseñaban expertos como Marvin Minsky, para quien el objetivo de la IA es la superación de la muerte, o Hans Moravec, que soñaba con un robot que copiaría todo lo almacenado en el cerebro humano a un ordenador, de tal modo que nuestra biomasa mortal se volvería superflua. Su colega Ray Kurzweil pronosticó sin sonrojarse: «Conquistaremos el poder sobre la vida y la muerte[26]».


  Ya en su época de pioneros, estos investigadores prometieron para el cambio de milenio máquinas que superarían ampliamente las capacidades de nuestro cerebro. A la Defense Advanced Research Project Agency, un organismo del Pentágono, no hubo que decírselo dos veces: invirtió miles de millones en tan alentador proyecto. El resultado fue bastante decepcionante: las tortugas electrónicas que se construyeron tras décadas de trabajo requerían esfuerzos titánicos para subir una escalera. Además, el dinero concedido con extrema generosidad empezó a escasear, y los patrocinadores sufrieron una crisis climática, el llamado «invierno de la IA». Hoy predominan objetivos mucho menos ambiciosos. Sobre la «IA dura» y sus fantasías de omnipotencia se ha cernido el silencio. Sobrevive únicamente en oscuras sectas y en algunas películas de Hollywood.


  12. A PESAR DE LOS PESARES


  ¡Decepción tras decepción, objeciones y más objeciones, dudas y hostigamiento por doquier! Se podría pensar que todo ello ha afectado significativamente al volumen de negocio de la industria del CI. ¡Nada de eso! El culto que rodea a los tests no da signos de flaqueza. Solo en Estados Unidos, niños y adultos se someten cada año a más de quinientos millones de pruebas de este tipo. Se ha desarrollado un mercado enorme en el que el miedo a la estupidez no cesa de producir más estupidez. ¿Debe la ciencia contemplar de brazos cruzados los rasgos cada vez más grotescos que adopta este mercado? ¡De ningún modo! En 1989, la American Academy for the Advancement of Science, una institución ciertamente venerable, publicó una lista de los veinte descubrimientos e inventos científicos más significativos del sigloXX. Además del avión, la fisión nuclear, el transistor y el ADN, la academia consideró que también el test de CI era digno de figurar en este panteón.


  En el año 2007, el buscador Google arrojaba 109 000 000 resultados para las siglas inglesas IQ, y, según el estado de ánimo de cada cual, resultará desesperante o divertido enumerar algunos de los títulos que se ofrecían en la red: CI del management: conozca y aumente su inteligencia de liderazgo; ¿Cuál es su CI judío?; El gran libro del CI sobre el fútbol; Conozca su CI sobre el rock; Test de CI para gatos. ¿Hasta qué punto es inteligente su mascota?; Test de CI islámico; Entrene su CI calórico; Test de CI para alienígenas; ¿Cuál es su CI sexual?; CI bíblico; ElCI de la carrera profesional: conozca y mejore su inteligencia del éxito; ElCI del bebé: reconozca el genio en el niño; Aumente su CI golfístico…, y así hasta la extenuación.


  Pero quizá no haya para tanto. Al fin y al cabo, el sector del entretenimiento está repleto de otros productos a los que se podrían oponer las mismas objeciones. Y, en definitiva, los investigadores serios que se ocupan de nuestra inteligencia merecen un poco de indulgencia. Ya lo dice el evangelista: «Porque con el juicio con que juzgáis seréis juzgados, y con la medida con que medís se os medirá. ¿Por qué miras la paja que está en el ojo de tu hermano y no echas de ver la viga que está en tu propio ojo?»[27].


  En nuestro caso, sin embargo, no está claro cómo podemos evitar caer en este error. Únicamente el que se tenga por inteligente se creerá con derecho a juzgar la inteligencia de sus congéneres, y con ello se colocará en un plano superior. Lamentablemente, esto solo es el principio, ya que lo mismo ocurre con el que juzga al juzgador: se arriesga a caer en una regresión infinita. Con ello, corre el peligro —igual que aquellos sobre los que habla— de quedar atrapado en la trampa recursiva. Únicamente cierta falta de rigor lógico puede librar al presente texto de tal destino. Naturalmente, esto no significa que en el futuro debamos renunciar a la frivolidad de nuestras charlas cotidianas. Ningún miramiento teórico, ningún escrúpulo científico nos impedirá calificar a nuestros semejantes, según nos parezca, de inteligentes o de estúpidos. Así pues, nuestro pequeño paseo por el laberinto de la inteligencia nos conduce a una sencilla conclusión: no somos lo suficientemente inteligentes para saber qué es la inteligencia.


  Por ello, el poeta hará bien en ocuparse del eterno oponente de la inteligencia y dedicar unos versos hímnicos a la estupidez:


  
    Poder celestial, que se oculta en los pliegues del tronco encefálico,


    inagotable dote para el género humano in saecula saeculorum,


    inconmensurable como la Vía Láctea eres


    y múltiple como la hierba.


    Poderosa hermana gemela de la inteligencia, de la mano


    celebras con ella un melancólico parloteo.


    Sí, con ardor nos inspiras en siempre renovadas metamorfosis,


    como necedad femenina y como idiotez masculina,


    cómo resplandeces en los ojos inyectados en sangre del pendenciero


    y te escurres de puntillas en la arrogancia de aristocrático carraspeo,


    cómo nos cubres con el fétido aliento de una musa ebria


    y con el delirio multisilábico del seminario filosófico.


    ¡Qué sería del eficaz sin ti, estupidez tonta del bote, de remate y de capirote,


    que corres con ímpetu por sus venas, como una sobredosis de anfetaminas,


    y del investigador sin la idea fija tras la cual traquetea a través de los blancos pasillos


    de su instituto, como la rata en el laberinto!


    Inútil recordar la Historia Universal, pues de quién se acuerda ella,


    sino del vencedor en su napoleónica estulticia.


    Y así conservamos el necio orgullo del ganador


    y el sordo rencor del perdedor, solo de vez en cuando edulcorado


    por la charla ilustrada del predicador,


    el cómico y el borrachín. Estupidez,


    a menudo calumniada, que en tu astucia te muestras


    más estúpida de lo que eres, protectora de todos los débiles,


    solo a los escogidos les concedes tu don más preciado,


    la bendita simpleza de los simples.


    Ellos son las páginas en blanco de tu gran libro,


    cuyo sello no nos abres a ninguno de nosotros[28].
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    Hans Magnus Enzensberger (Kaufbeuren, Alemania, 1929 - Múnich, 24 de noviembre de 2022), fue poeta, ensayista y periodista, una de las figuras más importantes del pensamiento alemán de la posguerra.


    Después de realizar estudios de Germanística, Literatura y Filosofía en las universidades de Erlangen, Friburgo y Hamburgo, en Alemania, y en la Sorbona de París, se dedicó al periodismo en la radio. Figura polifacética, alternó su trabajo como profesor con la literatura, el ensayo, el periodismo y la actividad editorial. En 1965 fundó la revista Kursbuch y a partir de 1985 dirigió una colección literaria. Vivió en Noruega, Italia, Estados Unidos, México y Cuba, además de en Alemania.


    Inició su carrera literaria en 1957 con la publicación del libro de poemas Defensa de los lobos, al que siguió otro poemario, Lengua nacional (1960). Entre 1965 y 1975 perteneció al Grupo47, una asociación de escritores inscrita al movimiento por la revitalización de la lengua y la literatura alemanas tras el trágico paréntesis del periodo nazi y de la IIGuerra Mundial, y a la difusión de una nueva cultura alemana democrática y cosmopolita.


    En sus ensayos de esta época emprendió una crítica a fondo del sistema político y de los medios de comunicación: Detalles (1962), Política y delito (1964) y Elementos para una teoría de los medios de comunicación (1971). Durante el movimiento estudiantil de 1968, llamó a las intelectuales a tomar parte activa en la alfabetización política de Alemania, una idea que él mismo puso en práctica en la obra de carácter documental El interrogatorio de La Habana (1970) o en la novela El corto verano de la anarquía: vida y muerte de Durruti (1972).


    Su interés por los asuntos políticos, culturales y sociales del mundo contemporáneo y su aversión hacia todo tipo de pensamiento conformista le llevaron, durante el proceso de reunificación alemana, a criticar con dureza la actitud de los partidos políticos de la izquierda, a los que acusó de no haber sabido impulsar una nueva orientación política. Europa, Europa, un libro a medio camino entre el reportaje periodístico y la novela, nos ofrece una fotografía viva y contrastada del Viejo Mundo, que es para Enzensberger el espejo de sus temores y sus esperanzas. Dentro de su abundante producción destacan también títulos como Mausoleo (1975), El hundimiento del Titanic (1978), El filántropo (1984), El diablo de los números (1997) o ¿Dónde has estado, Robert? (1998). En 1999 apareció el libro de poemas Más ligero que el aire. Su más reciente publicación fue Los elixires de la ciencia (2002), una selección de poemas y ensayos.


    En 1963 recibió el Premio Georg Büchner. En 2002 el Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades, y la Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes.
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